齐来认识西伯利亚 飞鼠

《警醒！》芬兰撰稿员来稿

松鼠科动物很常见，几乎在世界各地都有它们的踪影，但众多松鼠中，很少品种能媲美别具一格的西伯利亚飞鼠。 *这些啮齿小家伙真的会飞吗？它们究竟是怎样的一种动物？何以难得一见呢？

飞鼠怎么会飞？

但凡松鼠科动物，都是跳跃好手；它们从一棵树跳到另一棵树，不费吹灰之力。但论身手最棒的，飞鼠就当之无愧了。飞鼠一跃而起，就能滑翔达80米！怎么可能呢？

原来飞鼠身上长有薄膜，可借助气流滑翔飞行，这样的构造令飞机工程师啧啧称奇。《动物世界》一书说：“飞鼠腕关节以上的部位长有软骨，支承着薄膜。薄膜看似只有两层皮肤，但其实还有一层薄薄的肌肉，让飞鼠可以改变滑翔的曲度，以调控飞行的速度和方向。”

飞鼠滑翔时，四肢展开，整个身躯变得扁扁平平的。飞鼠不在滑翔时，就像穿了一件比身量大几倍的灰毛衣。

飞鼠为什么在滑翔时不会碰到其他东西？因为飞鼠有尾巴做舵盘，控制滑翔方向。飞鼠降落树上之前，就会转为垂直的姿势，减慢速度，好比打开“降落伞”。飞鼠的计算丝毫不差，极少会跌落地上。

这只毛茸茸的“滑翔专家”得以自由飞翔，其实也跟它体态轻盈有关。成年飞鼠的体重平均只有150克左右；不连尾巴，飞鼠身长约20厘米。此外，飞鼠的耳朵很细小，没有生毛，光滑滑的，所以无碍其飞行。

夜间滑翔没难度

飞鼠的眼睛很独特，像颗大大的黑珍珠。跟其他松鼠不同，飞鼠是昼伏夜出的动物。因此，飞鼠要有敏锐的视觉才能觅得喜爱的食物；它们爱吃的东西包括落叶树的柔荑花序和叶子，还有针叶树的叶芽。由于在冬天食物较少，飞鼠在秋天时就要收集柔荑花序，把粮食贮存在树枝和树洞里。

在万物复苏的春天，飞鼠也活跃起来，玩得不亦乐乎，有时连午睡都忘记了。每年的这个时候，飞鼠还要进行交配。雄性飞鼠大显身手，展示滑翔英姿，雌性飞鼠给深深吸引着，这就是时候筑巢了。鸟舍或是树洞都可以做飞鼠的巢穴。飞鼠通常有多个巢穴， 有些用来贮存食物，有些用作额外的栖身之所。有些飞鼠甚至会在谷仓筑巢。不过，跟其他松鼠不同，飞鼠从不喜欢在城市栖息！

暮春或初夏时分，飞鼠妈妈会产下两三只小飞鼠。母鼠从早到晚喂养幼鼠，忙得不可开交。幼鼠出生时，大小跟你的指尖差不多，但转眼之间，秋天还没有过去，幼小的飞鼠已能飞离巢穴了。

难得一见

为什么飞鼠极少露面呢？原因之一是飞鼠通常静悄悄的在树顶高处活动，旁人确实难以察觉得到。此外，飞鼠喜欢栖息在北部的落叶树和针叶树林里，这些树林从波罗的海一带蔓延到俄罗斯针叶林，再一直伸展到太平洋。

西伯利亚有大片林木，理应为飞鼠提供理想的生存环境。可惜，由于林木不断被人滥伐，飞鼠跟其他树上筑巢的动物一样，已失去了许多安居之所。在飞鼠栖息地以西的芬兰，飞鼠受到欧洲联盟的颁令所保护。其实，只要看到飞鼠滑翔的英姿或者发现到飞鼠的排泄物，就会使人不忍再大兴土木，破坏飞鼠赖以生存的树林了。

当然，飞鼠不会知道自己的排泄物竟然有这么大的作用。飞鼠的生活无拘无束、自由自在，仿佛与世无争似的。夜幕笼罩大地，在北部林区，许许多多的飞鼠从树洞探出头来；树枝开始摇晃，飞鼠已准备就绪，要再次显显它们的看家本领了！

［脚注］

［第23页的图片］

柔荑花序是飞鼠最爱吃的食物

［第24页的图片］

幼小的西伯利亚飞鼠

［第22页的图片鸣谢］

Ilya Lyubechanskii/BCIUSA.COM

［第23页的图片鸣谢］

飞鼠：Benjam Pöntinen

［第24页的图片鸣谢］

飞鼠：Benjam Pöntinen