Мый Акуль манме изи олаште шочынам. Тиде ола Гватемалан касвел могырыштыжо курыкан верыште верланен. Мыйын ешем ишиль калык гыч лекше. А тиде калык майя калык гыч лектын. Мый испан да шочмо йылме дене мутланенам. Изи годсо жапем Гватемалаште лийше граждан сар пагытлан толын. Ту 36 ий шуйнышо сарыште мемнан калык гыч ятыр еҥ колен.

Икана, кунам мый ныл ияш лийынам, шым ияш изам гранат дене модын, да тиде гранат пудешталт каен. Тидын верч мый сокыр лийынам, а изам колен. Сандене мыйын йоча пагытем Гватемала олаште сокыр йоча-влаклан интернатыште эртен. Тушто мый Брайльын шрифтше дене лудаш тунемынам. Туныктышо-влак мыланем ала-молан вес йоча-влак дене мутланаш чареныт. Йоча-влакат мый дечем кораҥаш тӱҥалыныт. Мый эре шкетын гына лийынам. Мый чот вученам кок тылзым, кунам авам дене мӧҥгыштӧ лиям. Авам пеш поро лийын, тудо мыйым эре умылен. Но лу ияш лиймем годым авам колен колтен. Тиде мыланем пеш кугу ойго лийын, вет тудо гына мыйым йӧратен.

Латик ияш годым мый шке олаш пӧртыльым да шочмо огыл изамын ешыж дене пырля илаш тӱҥальым. Мыйым пукшеныт да чиктеныт, но йӧратымаш ден ласкалык мыланем ситен огыл. Южгунам мый Юмо деч шортын йодынам: «Молан авам колен? Молан мый сокыр лийынам?» Еҥ-влак ойленыт, пуйто Юмо тыге пӱрен. Сандене мый шкаланем тыгай иктешлымашым ыштенам: Юмо торжа да чын огыл ыштыше. Мый шкемым шке пуштнем ыле, но тидым ышташлан мыйын йӧнем лийын огыл.

Сокыр лиймемлан кӧра мый шкемым физический да эмоциональный шотышто арален кертын омыл. Йоча годым мыйым икмыняр гана виешленыт. Тидын нерген мый нигӧланат ойлен омыл, вет мыйын илышем еҥ-влаклан садиктак лийын манын, мый шоненам. Еҥ-влак южгунам гына мый денем мутланеныт. Мыйынат нигӧ дене мутланымем шуын огыл. Мый еҥ-влак деч торленам, кумылдымо лийынам да иктыланат ӱшанен омыл.

Икана школышто перемен годым мый декем Иегован Таныкше-влак толыныт. Ик туныктышо мыйым чот чаманен, сандене тудо тиде еш мужырым мый декем толаш йодын. Нуно мыланем тыгай библийысе сӧрымашым каласкален пуэныт: колышо-влак ылыжыт да сокыр-влак угыч ужаш тӱҥалыт (Исаия 35:5; Иоаннын 5:28, 29). Нунын ойлымышт мыланем чот келшен. Но мыланем нунын дене мутланаш йӧсӧ лийын, вет мый уже шуко жап еҥ-влак дене мутланен омыл. Но тидым ончыде, нуно мый декем толмым да Библий шымлымым чарнен огытыл. Нуно эре поро да чытыше лийыныт. Мыйын олаш миен шуашлан тиде еш мужырлан курык гоч лу утла километрым эрташ кӱлын.

Изамын каласкалымыже почеш нуно чаткан чиеныт, но поян еҥла койын огытыл. Нуно мыланем изи пӧлек-влакым конденыт. Тыге, мый нунылан садиктак лийын омыл манын ончыктеныт. Мый паленам: чын христиан-влак веле тыгай порым ышташлан вийыштым огыт чамане.

Брайльын шрифтше дене савыктыме публикаций-влакым кучылтын, мый Библийым шымленам. Библийысе туныктымаш-влакым умыленам гынат, южыштлан ӱшанаш йӧсӧ лийын. Мутлан, мый Юмылан садиктак лийын омыл да весе-влакат мыйым йӧратен кертыт манын, ӱшанаш тӧченам. Мый умыленам, молан Иегова кызыт осалым огеш пытаре, но тудын йӧратыше Ача улмыжлан ӱшанаш куштылго лийын огыл *.

Эркын-эркын Библий гыч шинчымаш-влак илыш шотышто ончалтышемым вашталтеныт. Мутлан, Юмо орланыше-влакым чот чамана манын пален налынам. Теве мом тудо пызыралтше служитлышыже-влак нерген каласен: «Калыкемын орланымыжым мый ужынам... Мый сайын палем, кузе тудо йӧслана» (Исход 3:7). Кунам мый умылен налынам, мыняр чот Иегова ныжылгын йӧратыше, тудлан ӱшанле лияш сӧрымашым пуаш кумылем лектын. 1998-ше ийыште мый тынеш пуренам да Иегован Таныкше лийынам.

Тынеш пурымо деч вара ик ий гыч Эскуинтла ола воктене мый лӱмын сокыр-влаклан курс-влакым эртенам. Ик верысе кугурак иза пален налын, могай нелылык дене мый христиан вашлиймашыш коштмо годым тӱкнем. Вет погынымаш шочмо олам деч пеш тора лийын — саде курык-влакын вес могырыштыжо, кудышт гоч мый денем шымлыше Танык-влак коштыныт. Тыгай корным эрташ сокыр еҥлан эше чотрак неле лийын. Мыланем полшашлан саде кугурак иза Эскуинтла олаште ик ешым муын. Нуно мыйым шке суртеш пуртеныт да погынымашыш кошташ полшеныт. Тунамсек нуно мыйым тыршен ончат, вет мый нунылан родо семын лийынам.

Мый шуко вес примерым каласкален кертам ыле, кунам иза-ака-влак мыланем шке йӧратымашыштым ончыктеныт. Чыла тидлан кӧра чын христиан-влак коклаште улмемлан мыйын ӱшанымашем пеҥгыдемеш (Иоаннын 13:34, 35).

Кызыт мый шкемым нимолан йӧрдымӧ айдемылан ом шотло. Ындыжым мыйын сай ончыкылыклан ӱшанем да илышемын смыслже уло. Мый Иегован Таныкше семын поро уверым каласкалымаш пашаште шуко жап ден вийым пыштем. Шке нелылык нерген шонымо олмеш мый еҥ-влаклан Библий гыч чыным палаш полшем. Тыгак мый христиан погынымаште кугурак иза семын служитлем да ойлымаш-влак дене лектам. Тиде мыланем кугу чап. Мый эсогыл регионысо конгресслаште икмыняр тӱжем еҥ ончылно ойлымаш дене лектынам.

2010-шо ийыште мый Сальвадорышто Служенийым саемдымашлан школышто тунемынам (тачысе кечылан тиде Кугыжанышын увертарышыж-влаклан школ). Тиде школ мыланем погынымаште шке пашамым эше сайрак шукташ полшен. Тиде туныктымашлан кӧра мый шижынам, кузе Иегова мыйым чот акла да йӧрата. Тыгак мый умылен налынам: Иегова кеч-кӧмат шке эрыкшым шукташлан йӧрышым ыштен кертеш.

Иисус каласен: «Пуымыж годым айдеме налмыж годсо деч пиаланрак» (Апост. пашашт 20:35). Таче пеҥгыдын каласен кертам: мый пиалан улам. Ожно тидын нерген мый шоненат омыл, но ындыжым мый весе-влаклан полшен кертам.