ВЫЙДЯ из дома рано утром, женщина видит на пороге сверток. Она берет его, оглядывается по сторонам, но на улице никого нет. Должно быть, какой-то незнакомец принес его ночью. Она открывает сверток и быстро входит обратно в дом, закрывая за собой дверь. И не удивительно! В свертке запрещенная библейская литература! Прижав его к груди, она произносит про себя молитву, в которой благодарит Иегову за драгоценную духовную пищу.

Подобные сцены происходили в 1930-е годы в Германии. После прихода нацистов к власти в 1933 году деятельность Свидетелей Иеговы была запрещена во многих частях страны. «Мы были убеждены, что этот изданный людьми закон не сможет помешать прославлению Иеговы и провозглашению его имени,— говорит Рихард Рудольф, которому сейчас более 100 лет *.— Важным подспорьем для нашего изучения и служения была библейская литература. Но из-за запрета ее нелегко было получать. Мы думали о том, как будет продолжаться наша работа». Вскоре Рихард узнал, что он мог помочь в разрешении этой проблемы очень необычным образом. То, что ему предстояло делать, происходило в тени гор (Суд. 9:36).

Следуя вверх по течению реки Эльбы (или Лабы) к ее истокам, вы достигнете гор Крконоше, по которым сегодня проходит граница между Чехией и Польшей. Хотя высота этих гор всего 1 600 метров, горы называют арктическим островом в центре Европы. Снежный покров до 3 метров глубиной лежит на склонах гор половину года. Недооценив, насколько быстро здесь меняется погода, легко оказаться в плену густого тумана, который может неожиданно окутать вершины.

Веками этот горный хребет служил естественной границей между провинциями, королевствами и странами. Эту труднопроходимую местность было сложно патрулировать,  и многие здесь раньше занимались контрабандой. В 1930-х годах, когда Крконоше разделяли Чехословакию и Германию, самоотверженные Свидетели стали пользоваться забытыми тропами контрабандистов. Для чего? Чтобы переправлять в Германию ценную библейскую литературу из мест, где она была более доступна. В молодости Рихард был одним из тех Свидетелей.

«В выходные, группами приблизительно по семь человек, мы, молодые братья, одетые для похода, направлялись в горы,— вспоминает Рихард.— Когда мы шли из Германии, то тратили около трех часов, чтобы перейти горы и дойти до Шпиндлерува Млина — курорта, расположенного на чешской стороне. Путь занимал 16,5 километра. В те годы там жило много немцев. Среди них был один крестьянин, который согласился помогать братьям. На конной повозке, на которой обычно перевозили отпускников, он забирал коробки с литературой из ближайшего города, куда их посылали из Праги по железной дороге. Он отвозил их к себе на ферму и прятал на сеновале, где они ждали курьеров, переносивших литературу на немецкую сторону».

Рихард продолжает: «Приходя на ферму, мы загружали литературой свои рюкзаки, приспособленные для переноски тяжелого груза. Каждый из нас нес по 50 килограммов». Чтобы братьев не заметили, они перемещались под покровом темноты, начиная путь на закате и приходя домой до восхода солнца. Эрнст Вейснер, который в то время был районным надзирателем в Германии, рассказывает о некоторых мерах предосторожности: «Два брата шли впереди и, когда встречали кого-нибудь, сразу подавали сигнал фонариками. Это был знак, чтобы братья с тяжелыми рюкзаками, шедшие примерно в 100 метрах позади, спрятались в кустах и ждали, пока те два брата не вернутся и не скажут пароль, который менялся каждую неделю». Но немецкая полиция в синей форме была не единственной опасностью.

«Однажды вечером мне пришлось задержаться на работе,— рассказывает Рихард,— поэтому  я отправился в Чехию позже других братьев. Было темно, и стоял туман. Идя под ледяным дождем, я дрожал от холода. Я заблудился в сосновом лесу и несколько часов не мог найти дорогу. В такой ситуации там погибли многие люди. Я встретил братьев, только когда они шли обратно рано утром».

Около трех лет маленькая группа отважных братьев каждую неделю отправлялась в горы. Зимой они перевозили ценный груз на лыжах или санях. Иногда группа до 20 братьев пересекала границу днем, идя по обозначенным горным тропам. Чтобы создавалось впечатление, что это просто компания туристов, с ними шло несколько сестер. Некоторые из них шли впереди и, если замечали что-то подозрительное или опасное, то подбрасывали свои шапки вверх.

Что происходило после того, как курьеры возвращались из своих ночных походов? Литературу сразу готовили к отправке. Как? Ее упаковывали так, чтобы она была похожа на упаковки с мылом, и отвозили на железнодорожную станцию в Хиршберг. Посылки отправляли в разные части Германии, где братья и сестры с осторожностью доставляли их соверующим, как об этом рассказывалось в начале статьи. В такой подпольной сети по распространению литературы все было настолько взаимосвязано, что любой провал мог иметь далеко идущие последствия. И однажды беда пришла откуда не ждали.

В 1936 году недалеко от Берлина обнаружили склад с литературой. Среди прочего нашли три посылки от неизвестного отправителя из Хиршберга. Полиция по почерку определила одного из главных членов группы, занимавшейся такой «контрабандой», и арестовала его. Вскоре после этого арестовали еще двух подозреваемых, включая Рихарда Рудольфа. Так как братья взяли всю ответственность на себя, еще какое-то время, несмотря на возраставшую опасность, другие могли совершать походы за литературой.

Публикации, которые доставлялись в рюкзаках через Крконоше, были ценным источником духовного питания для Свидетелей в Германии. Но маршрут через эти горы был не единственным. До 1939 года, когда немецкие войска оккупировали Чехословакию, доставка литературы в Германию осуществлялась похожими маршрутами через чехословацкую границу. В других странах, граничащих с Германией, таких как Франция, Нидерланды и Швейцария, Свидетели по обе стороны сильно рисковали, снабжая преследуемых братьев и сестер духовной пищей.

Большинство из нас сегодня имеет библейскую литературу в необходимом количестве и в разных видах. Получая новую публикацию в Зале Царства или загружая с сайта jw.org, подумайте, что было сделано для того, чтобы она была доступной для вас. Хотя никому, вероятно, не пришлось переходить через заснеженные горы ночью, многие братья и сестры бескорыстно трудились, чтобы послужить вам.